奇生妙物

「台灣欒樹」是台灣的特有種，為落葉喬木，原產於台灣中、南部低海拔向陽山坡處。由於原生地的環境土壤貧瘠、冬天乾旱，使得台灣欒樹練就出耐貧瘠及耐旱的本領，且冬季會落葉使其更能適應中南部乾旱的冬季。另外台灣欒樹還具有細小的複葉狀葉子，簇集在韌性十足的枝條上，加上穩固的盤根，抗風力十足，即使強列颱風也不易折枝倒樹，非常適應台灣夏季多颱風的氣候。這些特性真足以代表堅毅的台灣居民，展現出忍耐逆境的生命力。 
 
台灣欒樹不但擁有堅忍的「內在」精神，還有著美麗的「外表」呢！可謂「內外兼修」。在一年當中，春季光禿禿的枝枒上開始萌發出「嫩紅」的幼葉，盛夏期間掛滿「濃綠」的樹葉，夏末初秋會開出滿樹「黃色」的花朵，於秋天則結出「紅色」的果實，若當年冬天氣溫低，在落葉前還會出現黃色的葉子，最後才成為光禿的枝條。使得台灣四季被其依照順序，妝點上很不一樣的「顏色」，使山林間增色不少。如此美麗的台灣原生樹種，早已被種植在全台各地城鎮，成為非常常見的美化園景樹或行道樹，甚至也引種到國外，在國際上享有盛名，被譽為「全球亞熱帶名花樹」之一。

    夏天，烈日當頭之際，誰也不想冒充好漢在太陽下活動，否則換來頭暈目眩，搞不好還中暑昏倒。如果可以，藉口台灣的夏日氣溫屢創新高，躲在市內開著冷氣，嘴邊還嚷著：「好熱好熱！誰可以忍受這樣的高溫啊？」呵呵~~人無法忍受，但是牠卻可以呢。似乎日頭越大，牠越高興，興致起來了，唱歌越唱越起勁，而且不是獨唱，聲樂一起，往往是令人震耳欲聾的大合唱。到底是誰？主角就是大家很熟悉的小昆蟲，蟬兒！
 
    在台灣蟬的種類不少，至少有59種。比起其他的昆蟲，蟬兒算是大型昆蟲，體色接近棲息的樹皮、枝條，不鳴叫的時候並不容易發現。不過就是他們喜愛鳴叫的習性，才特別的被注意到，但是只有雄蟬會鳴叫，雌蟬並不會，所以很容易知道，牠們的鳴叫應該是為了吸引雌蟬的到來，好完成終身大事，繁衍下一代。但成蟬的歡樂時光並不多，在夏日幾週的繁殖季節過後，生命也就跟著結束。給牠們浪漫些的封號吧，就叫做「夏日情歌歌手」！

    提到「烏龜」，許多朋友可能聯想到一些罵人的話。難道這是因為烏龜本性就不好嗎？非也！若推敲一些文獻，可發現烏龜蒙上不好的名聲起於中國元、明、清等朝代。譬如形容人膽小怕事，就好像烏龜常常把頭縮入殼中，成「縮頭烏龜」；又如果有人「父親或母親不祥」，這可憐的人就會被人譏諷為「龜兒子」、「龜孫子」，意指烏龜的後代都來路不明！
   
烏龜會把頭、四肢縮入堅硬的龜殼中，是為了在野外防止天敵危害，遇到危險，隨時將重要部位縮入殼中保護起來，這可是攸關性命存亡的特殊習性，可悲被近代中國人用來形容膽小怕事。而也許晚近中國人識別烏龜性別不清，認為烏龜都只有雄性，沒有雌性，所以不能傳宗接代，因此「龜兒子」自然就被影射為來路不明的孩子。當然這樣的認識是不對的！烏龜自然有公、有母，公母可以從外表區分。公烏龜通常比母烏龜小，尾巴基部較粗，而尾巴上有一個和排泄、生殖相關的開口，這開口比母烏龜後邊，尾巴伸直時位置超出背甲外緣，而母龜這個開口就沒有超出背甲外緣。

    「外殼堅硬、扁圓形身軀、八隻腳與一對大螯」，如此簡單的描述，想必許多人馬上可聯想到是「螃蟹」這類動物。 
 

    螃蟹在動物分類中被歸類為「節肢動物門」(昆蟲也屬節肢動物)、「甲殼綱」、「十足目」，是因為大螯其實是第一對腳，共有十隻腳的意思。而十足目又分為「長尾類」 (如蝦子類)、「短尾類」 (如螃蟹類)和「異尾類」(如寄居蟹類)等三類。這邊是將腹部稱作「尾」，扁圓形身軀其實只是螃蟹的「頭胸甲」部分，其腹部扁平退化，同時緊貼在頭胸甲下面，因此被歸類在短尾類裡。

    雀榕是台灣低海拔地區常見的樹木，在公園或校園中都很容易看到，和我們所熟悉的榕樹在科學分類上屬於同一大家族，植物學家把這個家族稱為「桑科榕屬」植物，我們可以簡單稱他們為榕樹類植物。因為麻雀喜歡吃雀榕的果子，所以不難猜出雀榕名稱的由來。而實際上不只麻雀，許多的野鳥也都喜歡吃食雀榕的果子，因此也被稱作「鳥榕」。
 
    雀榕是台灣低海拔區域土生土長的原生植物，屬於典型的熱帶與亞熱帶樹木。一般說來，熱帶、亞熱帶的樹木很少有落葉性（所謂的落葉性是指樹木在同一時間將樹上的老葉全部落光，譬如楓樹在秋季葉子變紅後，會將滿樹的葉子全部掉光，使其在冬季時可以處於休眠狀態以度過寒冬），但雀榕一年之內竟然有2至3次的落葉期，只是每年或者不同地區落葉期不一定相同，這可能與氣溫及雨量影響都有相關，很是特別。而在落葉後，整棵樹可是全株光光禿禿的，但很快滿樹枝梢又迅速冒出新芽。這時可要仔細的觀察，否則有人會認為這是雀榕開花，誤把那包在新芽外圍一片片白色的膜狀構造當作是花瓣了。其實這白色膜狀物稱作托葉，是幼小葉子的保護構造，當紅色的新葉展開時，托葉有早落性，在空中漫舞，更像落英繽紛的優雅景緻。這樣的景緻稍不注意，很快就錯過，雀榕又是一身綠意，滿樹葉子。
 

「夜鷺」是台灣常見到的鳥類，多在晨昏或夜間活動，成小群出現在沼澤、溪流、魚塭、沙洲等水邊捕食魚類或兩棲類，於晴朗的白天反而躲在隱密的樹叢內休息，因此有「夜」鷺之稱。通常牠們活動地點及休息地點固定，往來飛行有固定航道，好像上班族一樣，只不過不是早班，而是早歸晚出的「夜班」啊！
  
夜鷺成鳥的身體、翅膀偏白色，頭上與背部呈暗藍黑色，形成強烈的對比，這樣的色彩似乎在覓食的水邊擁有很好的隱蔽與保護功能。而在捕食時，牠們靜靜的一動不動待在淺水或水邊，等小魚游到近身攻擊範圍時，才迅雷不及掩耳的將緊縮脖子與雙腳彈出，使那匕首般的嘴喙戳入小魚身體，像魚叉一樣的把捕捉到的小魚抬起，甩入嘴內進食。若一擊沒有成功，並不會氣餒，而是無聲無息的等待下一次進攻機會，這真是展現了無比的耐心與耐力！
  

會發熱的植物－姑婆芋
 
「姑婆芋」是台灣原生且優勢的植物，低於海拔2000公尺的林下、河邊或陰溼荒廢地都能見到。屬草本植物，外形像芋頭，但較粗壯，根莖粗大而斜上成為地上的直立莖，因為可以多年生長，直立莖往往木質化。葉片長可達1公尺，寬可達45公分，油亮光滑，略呈狹長心型，垂直頂在長長的葉柄上，而葉柄又叢生於直立莖的頂端，高者單株可達2公尺以上。由於葉片巨大，以及光滑葉面易使水滴順流而下的特性，若在山區遇著強烈陽光或及時雨，還可連葉帶柄採摘，撐起葉子當作遮陽或遮雨的大傘呢！另外在過去，塑膠袋還不普及的年代，姑婆芋葉片可是市場上用來包裹雞魚豬肉、蔬菜水果甚至豆腐的常用材料，既實用又環保。
 

在台灣，常可在公園或校園中發現松鼠的蹤跡，好奇的朋友一定會被這可愛的小動物吸引，忍不住要佇足觀看。小朋友們更無法抵擋松鼠的魅力，向父母要了餅乾、零食，打從內心的想要和這小精靈做朋友，又怕又愛的一步步接近，分享出自己喜愛的食物。
 
其實台灣松鼠只有三種，平地常見的這種叫「赤腹松鼠」，適應力極強，從平地到海拔3000公尺山區都有分佈，是最常見的松鼠。他們胸腹部多為赤棕色，所以被稱為「赤腹松鼠」；又尾巴上有長而蓬鬆的尾毛，看起來像一把大瓶刷，有助於樹上行動時保持身體平衡，於是台語名稱也很傳神的叫做「蓬鼠」。
由於生活周遭容易遇見赤腹松鼠，可以好好觀察其行為。他們晨昏較活躍，午間常在樹幹上或草叢中休息，若是酷熱的夏天還會趴在粗的平展樹幹上，使四肢及尾巴完全舒展，真讓人羨慕那悠閒的模樣。另外他們還會在樹上築巢，不但供生產用，也可供自己休息之用，這和小鳥的窩只為撫育幼鳥是不同的。